春口裕子
「ほっぺたぎゅーんの喜び」2004年4月27日

お腹ぺこぺこ、喉からから。そんなときに食べたり飲んだりするモノの、なんとおいしいことか。最初の一口は特に感動的だ。頰がぎゅーんと、へこむみたいに痛くなる。

学生時代、部活の後に買い食いしたソースたっぷりのコロッケパン。

仕事中、イライラしたとき口に放りこむとろける甘さのチョコレート。

海外から帰った後の、ネギがふんわりのった豆腐と揚げのお味噌汁。

おいしいモノをおいしくいただく幸せ。ああ、人間でよかった。

ところが私には、長らく良さのわからないものがあった。酒である。ケーキに入っている洋酒で目がまわるほど弱く、味を楽しむ余裕がなかったのだ。

かといって彼（酒）を憎んでいたわけではない。むしろ彼や、彼をとりまく雰囲気には憧れがあって、「なんとかお近づきになれぬものか」という野望めいたものもあった。

そんな娘の気持ちを知ってか、ある日父がこう言った。

「裕子よ、そこに座りなさい」

テーブルには梅酒とグラスが置かれている。

「無理はせんでいい。量も関係ない。おいしいと思えるようになればいい」

かくして父とサシでの特訓がはじまった。はじめのうちは、ほんの数口でバタンキューという「修行か、これは」と思われる日が続いた。

人間でよかった。そう思う瞬間に、”お酒を囲むひととき”が加わったのは一体いつだったろうか。特訓は、いつの間にか実を結んでいたのだ。

仕事帰りや休日に、友人たちと集う。

うれしいのは、一杯目が運ばれてくるまでの時間を、みんなと一緒に楽しめるようになったこと。何より、最初の一口に頰がぎゅーんと喜ぶようになったことだ。

ただし、やっぱりたくさんは飲めない。だから、おいしいお酒を、ほんの少しだけ。

せわしさも煩わしさも、グラスを合わせるこの一瞬だけは忘れよう。